Jó érzés

• Lehet 17, 2024

Sokan szeretik a kiszámíthatatlanságot, ami a nagyon fiatal és alaktalansághoz vezet. Sue Miller a „Míg én elmentem” című regényében azt írta, hogy „a fiatalok ajándéka” nem az volt, hogy tudják, mi fog történni. Fiatal nőként, ha képes lennék, visszaadtam volna ezt az ajándékot. A bizonytalanság volt fiatalságom ellensége.

Mielőtt belementem volna a szakmai munka és a felnőttkor szokatlan világába, soha nem tapasztaltam meg az iskola strukturált környezetén kívül. Ott voltam 23 éves egy új városban, újonnan fejeztem be a főiskolát, új állással. A jó szerencse mindenekelőtt olyan kapcsolatokban voltam, amelyek házasság felé vezettek. Mindez nekem történt. Az élet friss volt, izgalmas, ám sajnálatos voltam!

Soha nem voltam biztos benne, hogy a jó úton haladok-e, és attól tartottam, hogy az én hibáim félelmetes jövőbeli következményekkel járnak. Mi lenne tőlem, gyakran gondolkodtam. Mivel nem tudtam, attól tartottam a legrosszabbat. Többször is megpróbáltam visszatérni az ismerős földre - a végzettségre -, de ez soha nem ment végbe, ezért kénytelem voltam arra, hogy élethosszig tartsam órákat, hivatalos teszteket és osztályzatokat. Nélkül nem volt semmiféle előrehaladás vagy általános jó közérzet.

Nem volt jó érzés fiatalnak lenni. Az élet kinyújtott előttem, mint egy mérföldnyire egy tiltó és magányos autópálya, amelyet éjjel gyalog kényszerítettem. A megy lassú volt, ráadásul mindig féltem a barátoktól, akikkel az utazás során találkozhatom, mint például kétség, bizonytalanság és kétértelműség. A vonzás törvénye miatt az, amire összpontosítottam, arányosan nőtt. Unease lebegett rám, mint egy fenyegető viharfelhő. A derűség hiánya elég drámát okozott. Első évem New York-ban több munkát végeztem. Szó szerint újra és újra kiégtem.

Aztán történt valami varázslatos, megöregszem Számomra csak egy módja volt annak, hogy felfedezzem, hogyan alakulnak a dolgok, és az az volt, hogy rajtuk keresztül éltem. Az egyik lábát a másik elé helyeztem, és bár időnként úgy éreztem, hogy a mélységbe esni szabadon van, mindig, mindig, mindig szilárd talajon landoltam. Még az iskola felépítése nélkül is tanultam és határozottan teszteltek újra és újra. Az élet ötödik évtizedéhez közeledve jól érzem magam, hogy túl sokat éltem át - gyermekeim, házassági évek, bérbeadások, tüzelések, elutasított könyvek, eladott cikkek, aggodalmak, fáradtság, félelmek, boldogság, kétségbeesés - és én is túlélte az egészet.

A legkevésbé bosszantó élmény az volt, hogy nem tudom, mi tartogat nekem. Noha a bizonytalanság élet ténye, ha vissza tudnék lépni és beszélni a fiatalabb énemmel, megbízást adnék neki. Azt mondanám neki, hogy sorolja fel mindazt, amit tudott, amely abban a pillanatban igaz volt önmagára. És minden nap azt mondanám neki: „Úgy érzi, hogy tudom, hogy szeretek olvasni… hogy szeretek írni…, hogy kiváló egészségem van… Jó érzés tudni, hogy tetőm van a fejem fölött… Úgy érzi, jó tudni, hogy van egy előzetes élettervem, és még ha ez a terv megváltozik is, szeretem tudni, hogy újra el tudom képzelni, milyen lehet az életem. ”

Megjegyezte, hogy az írási oktató és a szerző, Ansen Dibell szerint a történet átalakulhat, amikor elkezdi írni. Hasonló az élethez, soha nem tudhatod, mi van a láthatáron. Fontos dolog, hogy tartsa be azt, amit tud, miközben továbbra is elképzelni tudja az útját.

Időnként 1997 elejére nézek vissza. Abban az időben nem tudtam, hogy év végére terhes vagyok az első gyermekemmel. Amikor a következő évben gyermekem született, fogalmam sem volt, hogy három év után csecsemő és kisgyermek dolgozó anya vagyok. Ahogy egyre inkább átél a bizonytalanságon, már nincs szükségem a jövő előrejelzésére. Elégedett vagyok azzal, hogy tudom, amit most tudok - és az is elég. Egy barátom egyszer azt mondta: az élet nem arról szól, hogy várjon a vihar elmúlására, hanem arról, hogy megtanuljon táncolni az esőben.